

EL NACIMIENTO DE UNA MONTAÑA

de

Ayara Hernández Holz.

Un gui3n de danza documental interpretada por ni1os,
sobre recuerdos de obras de danza hechas despu3s del sismo
del 85' en la ciudad de M3xico.

www.lupitapulpo.org

NOTA PARA EL LECTOR

En Setiembre de este año fui a México a juntar material para escribir este guión. Mientras estaba allí se cumplieron 28 años del sismo del 85' en la Ciudad de México. En ese año yo tenía 8 años y vivía allí con mis padres y mi hermano, los tres exiliados uruguayos. En aquel momento ellos empezaban a fantasear regresar a vivir al Uruguay, donde hacía unos meses que había vuelto la democracia.

Este guión está basado en una pequeña colección de relatos que filmé durante mi residencia en México, sobre los recuerdos, rumores y anécdotas de obras y grupos que fueron parte fundamental del movimiento que hubo en la danza después del terremoto, salvo el último recuerdo que se escapa totalmente de esta consigna. El guión es un ensamblaje de fragmentos de estos recuerdos.

La idea es que la obra sea interpretada por niños que tengan entre 8 y 10 años. La edad que yo y mi hermano teníamos cuando tembló en el 85'.

Un terremoto, es un movimiento en la tierra, una ruptura en un lugar que conlleva a que todos su habitantes vivan por un momento la misma experiencia. Sus consecuencias son varias, entre ellas la pérdida de estabilidad y la creación de una grieta en la historia, nada es lo mismo después de un terremoto. Desde la perspectiva de la danza independiente mexicana, ese año significó un cuestionamiento al vínculo social que existía hasta ese momento, ¿Qué puede hacer la danza ante tal realidad? A nivel personal esa "grieta en la tierra" significó el comienzo de mi separación con México, un exilio al Uruguay, el retorno de mi familia a su país.

EL NACIMIENTO DE UNA MONTAÑA usa el terremoto para hablar de la memoria. Porque indagar en los recuerdos implica estar un punto de desequilibrio, en un momento de cuestionamiento en el presente que abre grietas en la historia y permite re-inventarla.

PRIMER PARTE

La obra empieza en la antesala de un clásico teatro a la italiana.

Mientras el público espera para entrar a la sala, 6 niños empiezan a correr alrededor, generando una sensación de caos. Algunos de ellos corren dando vueltas sobre sí mismos, hasta quedar mareados. Este caos dura entre 2 y 3 minutos, la duración que tuvo el sismo del 85 en la ciudad de México.

Al terminar de correr los niños empiezan a caminar a un ritmo normal hasta volver en sí. Algunos de ellos todavía zigzaguean.

Al cabo de un rato cada uno de los niños saca un libreto de algún bolsillo de su ropa, y lo leen en voz alta mientras caminan entre el público.

Cada niño tiene una lámpara en la frente.

Sus voces se escuchan amplificadas.

LUZ EN TODA LA ANTESALA DEL TEATRO.

NIÑO 1

(leyendo para sí mismo)

"Yo me estaba preguntando como... muchas cosas entorno a la memoria... y sobre todo, como entorno al... a como a esta vida interior o este proceso personal de las emociones, en donde en realidad uno tiene una larga vida interior pero es consciente de un pedacito, y... ¿Quién sabe que pasa con todo lo demás?"

NIÑA 2

(leyendo para sí misma)

"Bueno se me ocurrió... estaba recordando una obra que me gusto mucho. ¿No te puedo decir como se llama, verdad?" (dirigiéndose al público)

NIÑO 3

(leyendo para sí mismo)

"...y como que me acuerdo así de situaciones como acordes..."

NIÑA 4

(leyendo para sí misma)

"La obra que te quiero contar, que quiero intentar evocar, tiene para mi un ingrediente fundamental, bueno dos, dos razones por las cuales desde que se me propuso este ejercicio de memoria apareció la obra como la necesaria para intentar recordar. La obra..."

NIÑO 1

(leyendo para sí mismo)

"Entonces sobre eso que: quién sabe que pasa con todo lo demás, puedo pensar en varias obras, pero pensando en danza, para mi algo que es importante...
...tengo muy pocas cosas, muy pocos montajes que me han gustado realmente y que recuerde. Pero quizás puedo hablar de uno que sobre todo ¡me perturbó! O sea de verdad me perturbó. Me la pase bien pero me la pase mal, y eso me encantó."

Al final este último texto, todos los niños empiezan a caminar para atrás, como un reloj cuyas manijas dan vueltas en dirección opuesta, como si quisieran deshacer el tiempo.

En determinado momento una de las niñas para de caminar y los demás paran con ella.

NIÑA 2

(se dirige al público y lee)

"Y el asunto es que... lo chistoso es que no me acuerdo la primera vez que la vi porque fue una obra que se presentaba, en los encuentros callejeros de danza contemporánea, que se hacían en los 80' después del temblor del 85'."

NIÑO 3

(se dirige al público y lee)

"...también un momento así muy emocionante para mi de danza... fue un encuentro callejero de danza contemporánea que se llamó..."

(pausa)

...bueno era un asociación de bailarines que se llamaba: Danza mexicana, asociación civil DAMAC... pues tuvo su importancia la verdad, ... de la unión de vecinos y damnificados de la colonia Doctores que se organizó después del temblor, del sismo del 85'. Entonces se hizo trabajo callejero por años, más de un lustro, pero sí fue constante."

NIÑA 2

(Lee caminando, abriéndose paso hasta ocupar el centro de la antesala)

"Entonces, como tu sabes a partir del..., pues si despuecito del temblor del 85', pues hubo esta organización de los grupos de danza independiente y este... entonces ellos bailaban en la calle y tal, pero, no me acuerdo si la vi exactamente en una calle, porque tengo esa idea, o sea, es que fui a varios callejeros, a varios encuentros callejeros a partir de ese momento.

Yo vivía en el centro, en el mero centro de la ciudad, entonces cuando recién tembló, pues estábamos como aisladas, aisladas digo porque mi mamá y yo vivíamos solitas en el mero, mero centro. Entonces

NIÑA 2

pues mi mamá no quería que yo viera todo el desastre porque fue tremendo ¿no? Ella me decía: No, no, tu de la casa no sales porque aquello esta terrible. Y si bueno ya me fui dando como color. Fue curioso porque por la vibra que se percibía cuando salías a pasear era como fuerte. Entonces después de ese periodo como de encierro, pues yo ya estaba, imagínate estaba yo chava, ¡pues ya quería salir, hacer algo!"

NIÑO 3

(desde otro lugar de la antesala lee)

"Y en uno, no me acuerdo si fue el primero o el segundo encuentro callejero, en el cierre, en la función final... a mi no se me olvida, a lo mejor no puedo exactamente recordar que pasaba, pero la atmósfera era impresionante porque había una... porque había una... como se dice en México, una vibra tan intensa, (mira al público) había cientos de personas en la calle viendo danza y se hizo en el cruce de la calle Jalapa y no me acuerdo si Orizaba de la Colonia Roma, a un costado donde estaba ubicado el local de la OVID (señala donde queda ese lugar de la ciudad en relación a la ubicación del teatro) y un Domingo, eso me acuerdo a de ser como de las seis a las diez (mira su reloj de pulsera) una cosa así..."

NIÑA 2

(lee)

"Pues yo un buen día le dije a mi mamá: sabes que lo siento, tu quedate aquí descansando y yo me salgo a pasear aquí a ver que veo porque porque ¡híjole!... Entonces en una de esas idas a pasear, creo que ahí fue, que vi a este grupo..."

CAMBIO DE LUZ: LAS LUCES DE LA ANTESALA SE APAGAN Y SE
PRENDE UNA LÁMPARA DE VAPOR DE SODIO, COMO LAS QUE
ILUMINAN LAS CALLES.

NIÑA 2

(lee)

"El caso es que esta obra, es con tres bailarinas, y yo creo que por lo que me tocó fue por el tema de género. Porque aparte de todo, cantaban, o sea había una letra, una letra de una canción que las mujeres interpretaban..."

Mientras la niña termina de leer su texto, otra niña se abre paso entre la gente y se para al lado de ella.

NIÑA 6

(lee interrumpiendo el final del texto
leído por la otra niña)

"...eran como 5 mujeres y estaban haciendo trabajos domésticos, bueno bailando, pero como con solidaridad entre ellas, no me acuerdo... pues como que lavaban,

NIÑA 6

como que planchaban, como que corrían de un lado para otro, como que se cansaban muchísimo, se volvían a... Es como la vida cotidiana de la mujer."

NIÑA 2

(lee)

"...era una canción de León Chavez Teixeiro... Decía: "se va la vida se va al agujero, como la mugre en el lavadero" Entonces era... pero..., era bien fuerte, fijate que porque estas mujeres aparte de todo, pues ya sabes, traían unas faldas, como que en esa época la manera de bailar era muy intensa ¿sabes? Y como que, ya después se decía que en esos años, eran muy intensos, pero que técnicamente no eran tan buenos, pero ya después viendo los videos y todo ¡híjole!"

NIÑA 6

(lee)

"...no necesariamente sin la canción la gente entendería muy bien de que se trata. Ves mujeres... tienen como unos delantales, y como que los lavan, los... Guardan cosas o... Pero es muy bonito y muy movido... y usan mucho el espacio. Pero siento yo que el mensaje, aunque su intención era que se representara el trabajo de la mujer, el constante trabajo de la mujer, la doble, triple, cuádruple jornada y demás... La obra, la canción de León... este.... Todavía no me viene su apellido, pero cualquiera lo sabe..."

NIÑA 2

(lee)

"Estas mujeres, yo me acuerdo que bueno tenían unas faldas, iban descalzas y con una especie de blusitas ¿no? Unas faldas como de manta, largas, no, así como con vuelo y entonces este... movían sus faldas así. No, no era padrisima la... O sea yo me acuerdo sobre todo de la intensidad y de los brincos, yo me acuerdo que brincaban así, bueno sin dejar de puntar, pero era así como que todas intensas ¡así con esta actitud! Entonces pues me encanto, fue una coreografía que hasta ahora recuerdo, pues como la emoción, la impresión, pero yo creo que tenía mucho que ver con la canción, porque era casi, casi como ilustración de este sentimiento de protesta de las mujeres, que aparte de que tienen una jornada de x trabajo tienen la jornada laboral de la casa, pues más bien de eso se trataba el asunto y luego era el asunto también como una, digamos como una familia pobre."

NIÑA 6

(lee)

"La canción lo describe con palabras muy sencillas, es muy buena canción. Que se levanta en la mañana, pone el fuego, calienta las tortillas, despierta su

NIÑA 6

marido, le da de desayunar, lleva a sus hijos a la escuela, va al mercado, compra los jitomates, regresa a la casa, lava los trastes y así él va nombrando hasta que... o sea ella nunca para, hasta que llega le da de cenar, platican un poco sobre lo que ha pasado en la fabrica, lo que ha pasado en la calle, en el mercado, se duermen y a la mañana siguiente empieza lo mismo y otra vez. Entonces el refrán de la canción dice: la mugre se va, la mugre se va, la mugre se va como... por el caño. No dice exactamente eso pero... que la vida se va como la mugre por el agujero... la vida se va como la mugre por el..."

NIÑA 2

(lee)

"O sea era... La canción hablaba de los jodidos ¿no? los pobres. Entonces yo creo que por eso tenía tanto éxito en la calle con la gente de los barrios, de las vecindades y bueno en ese caso también en San Juanico ¿no? este... Y si... era una coreografía, muy... pues para mi emblemática, de ese movimiento y sobre todo de esa... Lo que me gustaba era que rescataba mucha la situación de la mujeres pobres... Desde el trabajo doméstico de la casa, de no esperar nada, nada más que algunas cosas este... No sé, yo recuerdo por ahí de la letra... yo no me acuerdo bien de la letra pero, las consideraciones del señor del marido, que va a llegar y los niños... y otra vez al siguiente día lo mismo, levantarse bien temprano y acostarse bien tarde y este... en fin. Y bueno ese es mi recuerdo, eran tres bailarinas, las que la bailaban, pues yo creo que toda la danza en esa época, pero esa coreografía en particular, tenía como esa intensidad. Yo creo que eso, y la canción que era muy bonita, era lo que a uno lo prendía ¿no? Bueno a mi me da este... me pongo chinita cuando recuerdo la sensación que tenía, pero es eso que, era una sensación como muy, muy de experiencia que te estaban contando, pero con el cuerpo una experiencia, entonces me parece muy... y ya bueno que más te digo."

NIÑA 6

(lee)

"Entonces la combinación de los dos hace que quede una especificidad, pero una especificidad muy gráfica, que evoca imágenes que se complementa con las chavas bailando, bueno para mi ha sido una super buena combinación..."

Yo no se porque no me acuerdo de su apellido, se me viene la palabra: León Brindis, pero es una ciudad zapatista en Chiapas, donde tienen una bodega..."

NIÑO 3

(interrumpe el final del texto y se acerca al lugar donde están las niñas)

NIÑO 3

"Me acuerdo que también se bailó una coreografía que para los cincuentones es importante. Se llamaba: Todo aquel... ¡ah! todo aquel... descubierto... todo aquel consignado... no recuerdo el título, pero era un dueto, un dueto que hizo Luis Enrique Mueckay, un coreógrafo, bailarín ecuatoriano que vive en México y que se las dejó a dos bailarines mexicanos, a Jaime y a Miguel. Es un dueto impresionante de dos muchachos de la calle. Uno, Jaime, siempre se bajaba por un cordel, de una pared para llegar a... del cielo al piso. Y era una historia muy fuerte porque era de dos jóvenes... ¡Ahhhh...es fuerte!

(pausa)

Uno de ellos mata al otro, porque es una acto de piedad matarlo, porque esta tan prendido por la droga, por el "chemo", que su acto de amor es matarlo ¡ahhh!

(pausa)

además esta obra ellos se la apropiaron ¡ahhh!... Imaginate lo que era esa obra bailada dos años después o un año después del sismo, la sociedad mexicana, de esta ciudad, muy movida... Me doy cuenta que me he pasado toda la vida en México, en movilizaciones... Cuando dicen que la sociedad mexicana no lucha, no sé... ¡lucha todo el tiempo! Es de muchas maneras pero bueno, de hecho ese encuentro callejero formaba parte de esa lucha y bueno era muy, muy fuerte. Y luego Raúl Parrao estrenó una que se llamó: Extraño en tierra extraña, que incluía un momento... hacía como cuatro torres de papel, bueno los bailarines de Parrao son... él es muy obsesivo en el detalle, bueno bailaba una amiga, Rocío... bueno recuerdo que había un momento... era un trabajo sobre la violencia muy interesante, porque después esa obra se bailó, yo no estuve, se bailó en Sinaloa, Sonora pero parece que impactó mucho, porque ya la violencia había empezado. Y en un momento determinado hacen... con globos, y con... adentro esta lleno... fusilan a un personaje, entonces se queda con los colores de sus heridas, entonces era muy fuerte, eso fue en el año 86'u 87'. Y después bailó también el grupo del "Marraro", como le decimos a Marco Antonio Silva ay se me fue... ¡Utopía! Y era una danza de varones, pero de peleadores callejeros pero también de los que hacen trabajo actoral para sobrevivir el las esquinas. Pero me acuerdo que había una carga tan fuerte, uno sentía la emoción. ¡Uff si!

(pausa)

Recuerdo que al final, en esta de "Utopía" sus bailarines estaban sollozando...

(pausa)

Supongo que tiene que ver con el momento mexicano, el contexto era bastante tenso y me doy cuenta que ha estado desde hace varias... décadas... (risas) pero bueno... y que la danza ha estado también atravesando estos caminos."

VUELVE LA LUZ DE LA ANTESALA.

Después de un breve silencio los niños invitan al público a entrar a la sala. Uno de los niños se queda en la antesala y no entra.

SEGUNDA PARTE

Cuando el público entra a la sala, los niños invitan a la gente a subir al escenario junto con ellos.

LUCES DE ENSAYO, SÓLO EN EL ESCENARIO.

El lugar está totalmente vacío, despejado de toda la vestimenta de un teatro convencional, cortinas, piso de danza, etc. Lo único que hay es un micrófono inalámbrico y un libreto (que está diseñado especialmente para el público) en el piso.

A partir de aquí hay dos opciones:

1. Que el público levante el guión y lo lea, siguiendo las instrucciones del juego que están propuestas en él.

0

2. Que uno de los niños invite a alguien del público a leer el guión y de ahí que la persona continúe el juego.

A PARTIR DE AHORA LA LUZ SE PRENDE SEGÚN LAS INDICACIONES QUE APARECEN EN LOS TEXTOS.

PÚBLICO 1

(Instrucción: Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, si no quieres hacerlo pásalo a otra persona)

"Yo llegue al teatro, no había telón, no hubo llamadas había una suerte de andamios, recuerdo que había unos andamios y la obra de hecho ya había empezado cuando uno ingresaba a la sala..."

SE PRENDEN LAS LUCES DE LOS ESPACIOS QUE NORMALMENTE NO VEMOS EN UN TEATRO: BAMBALINAS, PASILLOS, ETC.

y en la parte de arriba había cuerpos, casi desnudos, que solo trían unos calzoncitos, los recuerdo en rojo, pero iban fundamentalmente con el cuerpo desnudo."

(Cuando termines este fragmento, entrega el guión a la persona que está **al lado tuyo**)

SE PRENDE UNA LUZ EN LA PARED DE ATRÁS.

PÚBLICO 2

(Instrucción: Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, si no quieres hacerlo pásalo a otra persona)

"Y lo primero que me llama la atención es como este trabajo muy... "orgánico", con movimientos que no apelaban a una técnica... convencional de danza. Y que avanzaban por el andamio, trabajando diferentes niveles, por el piso, arriba los cuerpos se entrelazaban, eran hombres y mujeres. Y terminaban de recorrer el andamio superior y comenzaban a bajar por una escalera. No recuerdo que sigue, digamos a esa escena, recuerdo otra... tengo recuerdos, retazos de la obra.

(Cuando termines este fragmento,
entrega el guión a la persona que está
al lado tuyo)

LA LUZ ILUMINA EL TECHO Y EL PISO, SECUENCIALMENTE.

PÚBLICO 3

(Instrucción: Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, si no quieres hacerlo pásalo a otra persona)

Recuerdo el escenario, otro momento de la obra donde el escenario está... mientras la primera parte estaba desnudo el escenario, no tenía la ropería, ni telón de fondo, ni piernas.

SE CIERRA LA CORTINA/TELÓN DEL ESCENARIO Y SE APAGAN TODAS LAS LUCES EXCEPTO AQUELLAS QUE ILUMINAN EL ESCENARIO.

Recuerdo una siguiente escena, una otra escena, en donde está ya el telón de fondo, piernas... Negro, la caja negra, ropería negra. Y una suerte de... recuerdo que habían duetos, probablemente habían duetos, tríos, solos, con un despliegue técnico impresionante... Creo que lo que más recuerdo de la obra era como estos cuerpos... que podían transitar por diferentes corporalidades y la luz"

(Cuando termines este fragmento,
entrega el guión a la persona que está
al lado tuyo)

PÚBLICO 4

(Instrucción: Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, si no quieres hacerlo pásalo a otra persona)

"Eso si lo recuerdo puntualmente. Como todo el lenguaje lumínico que desarrollo el diseñador. Digamos yo había visto yo mucho teatro... era la primera vez que veía un diseño lumínico que me llamaba poderosamente la atención, por las poéticas, por la manera de pintar el cuerpo..."

(Cuando termines este fragmento,
entrega el guión a la persona que está
al lado tuyo)

PÚBLICO 5

(Instrucción: Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, si no quieres hacerlo pásalo a otra persona)

Recuerdo el momento final... de la obra... que es... sobre el escenario había una alberca llena... ¡sí! llena de agua, sí una alberca cuadrada llena de agua, en donde los bailarines entraron y empezaron a bañarse y había una coreografía. Y tampoco hubo telón de fondo ni... Sabías que había terminado la obra por una sensación más corporal, de percepción de la obra mas que porque se cerrará el telón...

(Cuando termines este fragmento, entrega el guión a la persona que está **al lado tuyo**)

LUZ GENERAL EN TODO EL ESCENARIO.

A partir de aquí el foco de atención cambia: de la luz que ha estado iluminando distintos espacios del teatro a la coreografía de caminatas que hacen los espectadores.

PÚBLICO 6

(Instrucción: Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, si no quieres hacerlo pásalo a otra persona)

"... La obra se estrenó al año siguiente... yo me enteré, como tenía confianza... me digieron: fuimos a un concurso y ganamos, pero así como incrédulos ¿no? de: ¿Porqué ganamos? Y me toco ver la obra. Me llamó mucho la atención de la obra varias cosas: bueno la música, era totalmente minimalista, eran cuerdas... este..."

(Cuando termines este fragmento, entrega el guión a alguien que esté **en la otra punta del espacio**)

PÚBLICO 7

(Instrucción: Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, si no quieres hacerlo pásalo a otra persona)

"...por otro lado el tono, que era como una especie de thriller coreográfico, que uno diría... No sé los tonos de la danza en esa entonces, o eran muy solemnes o nacionalistas, no sé eran... nunca pensabas que podía haber un thriller coreográfico."

(Cuando termines este fragmento, entrega el guión a alguien que tengas **directamente enfrente**)

PÚBLICO 8

(Instrucción: Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, si

no quieres hacerlo pásalo a otra persona)

"Y aquí era una cuestión... No era narrativa, si era abstracta ¿no? Pero había una relación entre los bailarines, de duda, tensión, suspicacia, ¿no?"

(Cuando termines este fragmento, entrega el guión a alguien que tengas **atrás**)

PÚBLICO 9

(Instrucción: Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, si no quieres hacerlo pásalo a otra persona)

Y si era esta idea como... de una comedia de enredos, ¿no? Si había una sensación de algo que se iba enredando, yo diría un thriller de enredos ¿no?, y era... los ibas viendo en el espacio, y algo se iba enredando... La relación de ellos era... la suspicacia y todo era del no contacto, pero si era como de frenarse, de que tu veías como él percibía al otro. No lo veía pero lo percibía, las distancias, la proxemia, todo esto que iban manejando era muy interesante."

(Cuando termines este fragmento, entrega el guión a alguien que tengas **a 5 metros de distancia y leelo junto con ella o el**)

PÚBLICO 9 Y 10

(Instrucción: Si tienen el guión en la mano, lean el siguiente fragmento, si no quieren hacerlo encuentren a dos personas que quieran hacerlo.)

"Era rara la obra, porque igual es parte de la poética del grupo, era... hago una estructura geométrica de alguna forma, de movimiento supuestamente abstracto y le salpico pequeños gestos emotivos en ciertos lugares ¿no? pues claramente eso te lleva a no estar buscando una historia ¿no? Ni mucho menos, pero al mismo tiempo te lleva a decir esto no se trata nada más de un desplazamiento geométrico en el piso, que de por sí valía, pero al mismo tiempo algo sucede ¿no? Y hay una tensión que hace que eso sostenga.

(cuando terminen este fragmento, **entreguen el guión juntos a alguien que no hayan visto hasta ahora**)

PÚBLICO 11

(Instrucción: Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, si no quieres hacerlo pásalo a otra persona)

El lenguaje de movimiento del grupo era particular.

(cuando termines este fragmento, entrega el guión a alguien esté **muy lejos de ti**)

PÚBLICO 12

(Instrucción: Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, si no quieres hacerlo pásalo a otra persona)

Entonces bueno de la obra... volvemos a la obra, el lenguaje de movimiento tenía que ver con esto, era algo... no era frío ¿no?, pero era abstracto ¿no?, tenía estas salpicaduritas de emoción y era... llamaba mucho la atención porque se iba enredando, es una obra como de 17 min.

(cuando termines este fragmento, entrega el guión a alguien a **que te recuerde a una persona que conozcas. Tomate el tiempo necesario para encontrarla/lo**)

PÚBLICO 13

(Si tienes el guión en la mano, lee el siguiente fragmento, sino quieres hacerlo pásalo a otra persona)

Y era sorprendente porque termina en una nota así como suspendida...

(Haz un gesto como si fueras un maestro de orquesta que está dando la última nota de un concierto)

Y uno diría, después de todo este enredo, era sorprendente como a los 17 minutos de este enredo podían llegar a esa nota y terminar la obra. Y daba toda una sensación de una obra abierta, si que era... no había una conclusión, sino que era la forma en que terminaba suspendida daba toda una sensación de esto siguió para siempre ¿no?

(Al terminar este fragmento **deja el guión otra vez en el piso**)

SE APAGAN LAS LUCES DEL ESCENARIO.

TERCERA PARTE

En la oscuridad, desde los parlantes, el público y los niños escuchan una voz que viene de la antesala.

NIÑO 1

"Yo fui solo... No yo creo que tiene... No es cierto debe ser antes, debe ser del 2000 o 2001 porque todavía no estaba con Andrea. Fui solo, sí debe ser del 2000, 2001, danza Butoh, Japón, no tenía casi ni idea de lo que era la danza Butoh. ¡No "casi"!, no tenía ni idea de lo que era la danza Butoh. Era en el teatro de las Vizcaínas, ahí en el centro. Un teatro que ha estado abandonado, se ha recuperado, hermoso, antiguo, ahí en el eje central. Y... por azares del destino llegué tarde, me regalaron un boleto, una amiga, que también se sentó junto a mi.

SE ABRÉ EL TELÓN.

LUZ EN LA PLATEA.

El público ve las butacas vacías desde el escenario. En determinado momento un niño entra y se sienta en la primera fila.

(lee)

¡Primera fila!, creo que pocas veces he estado en primera fila. Y nada empezó el espectáculo."

SE VULVEN A PRENDER LAS LUCES EN EL ESCENARIO.

Uno de los niños que está en el escenario sigue las instrucciones del texto del niño que está en la butaca.

(dirigiendo la acción leyendo)

"¿Qué me acuerdo? Me acuerdo de una silla, medio de frente, si uno lo ve como de frente del lado izquierdo, en punto áureo, ahí la silla, una ropa, no me acuerdo si él estaba sentado o no, pero en un momento entraba la silla, él. Y... jugaba con un traje, una cosa como un traje más europeo."

El niño que ha puesto los objetos en la escena, se sienta en la silla, dándole la espalda al resto de la gente, y no hace nada más que estar ahí.

La cuestión es... quizás de lo único que yo podría hablar o quisiera recordar ¡tiene que ver con la espalda! O sea el tipo tenía un trabajo con la espada ¡extraordinario, así extraordinario!. Yo... no me acuerdo para nada o casi nada de la anécdota, si es que la había. Pero había un trabajo de un tipo que se desprendía de la silla, que se desprendía de la ropa, que rompía como con una especie de... disfraz, máscara, traje, rol, no sé bien con que rompía, pero rompía con eso, lo dejaba atrás, lo dejaba sobre la

NIÑO 1

silla. Y... empezaba todo un trabajo, como de irse quitando, de irse quitando y quitando la ropa... y lo que recuerdo realmente es... que de la silla había como un especie de transformación animal, como que de pronto surgía la espalda, surgía una cosa encorvada, una cosa como... quitada la ropa y no sé que hacía... que la espalda de pronto, durante veinte minutos.... no lo sé, ¡era el centro de todo!. Quizás porque estaba en primera fila, quizás porque algo paso ahí y me toco ver a una muy cercana distancia, cada músculo, cada costilla, cada vértebra, cada espacio, lunar... de la espalda... que el tipo movía, movía como si pudiera controlar cada centímetro, con una fuerza absoluta, con una calidad de movimiento mínima, como con una cosa de... de pronto yo recuerdo como si estuvieras viendo a un animal, donde cada pelo... de repente cobrará vida y vieras como se movía cada pelo, pero sin pelo porque era una espalda... es decir cada poro de repente cobraba un movimiento, generaba sombras, generaba huequitos, generaba espacios. Y recuerdo mucho como esa especie de transformación en animal. Pero en un animal donde, justamente estos huecos de la espada, estos espacios... Uno, como público, pudiera entrar, pudiera alojarse y vivir esa transformación... No me acuerdo mucho más, creo que me acuerdo muy poco de la obra, duraría una hora, no sé pero me acuerdo como.... como si en la espalda uno pudiera encontrar sus propios espacios del dolor, sus propios espacios de silencio o sus propias sombras, como los espacios propios donde no llega la luz, pero que alguna vez uno va a mostrar... a la luz.

(pausa)

La cuestión es... que al final, o al principio, pero al final de la obra... digamos lo que más recuerdo de toda esa obra... fue que acabé tan perturbado, tan conmovido... en una especie de... no éxtasis, bueno sí éxtasis... bueno ¿Cómo se llama? Como de catarsis, tan fuerte que... terminó la obra... Y esta persona que encontré de casualidad, que yo le pase un boleto, una amiga que trabajaba en la misma escuela que yo, daba clases... Terminó la obra y me dijo: Ahh ¿Qué te pareció?... ¿Qué te pareció la obra? Y ¡yo así! Totalmente conmovido, me volteé la vi y le hice un gesto así como... No le pude decir nada... ¡No es cierto, no era el teatro Vizcaínas, era el teatro de la danza!, ¡Sí! Sí, sí, es importante porque terminó la obra, me preguntó, y yo le hice un gesto quién sabe de que, se me quedó viendo así... No le pude decir ni una sola palabra, me volteé, "ay ¿qué te pareció? ¿Porque no vamos a tomar algo y platicamos?" Le hice el gesto me di la vuelta y así...

El niño se para y se va, el público sigue escuchando su voz por los parlantes.

...empecé a correr... Fu fu fu fu fu, salí corriendo del teatro de la danza, por todo el estacionamiento,

NIÑO 1
 fu fu fu fu, corrí, corrí, corrí, corrí, corrí,
 corrí, corrí, entré al metro, me metí al metro
 Auditorio y ¡me fui!. Y regrese a mi casa, en ese
 tiempo vivía solo, y no salí en todo el día. !Me la
 pasé fatal!" (risas)

NIÑA 4
 (baja a la platea, se sienta y lee)
 "...me recuerdo... sin moverme, en momentos como
 extasiada por lo que veía, y en otros me recuerdo,
 como esta sensación corporal, como estos impulsos del
 espectador que acompaña ¿sabes? El bailarín va saltar
 y tu estas siguiendo con él el impulso... Y además me
 recuerdo que... digamos toda esta elaboración de lo
 que la obra podía querer decir fue muy a posterior, y
 en el momento fue como de verdad... Solo gozando de
 lo que pasaba con la obra. Y también recuerdo, que
 fue una obra, cuando se prendió la luz de sala,
 fue... no es posible que esto se haya acabado. Y me
 acuerdo que mi amigo, que además era asistente de la
 obra, cuando estaba saliendo me dijo: ¿qué te
 apreció? Y no le pude decir nada y me fui. Dí como
 media vuelta y me fui y tuve que caminar antes de
 llegar casa...

*Todos los niños bajan y se sientan en la platea.
 Hasta que todas las luces empiezan a apagarse
 muy lentamente y los niños y el público van
 desapareciendo de los ojos de ambos o su imagen
 queda suspendida por unos segundos. Como si en
 la oscuridad, el público y los niños se
 volvieran uno. Una ola más en el mar de los
 recuerdos.*

FADE OFF DE TODAS LAS LUCES DEL TEATRO.

FIN.

CRÉDITOS

Cuando la gente sale de la sala se le entrega un programa con los créditos de las obras mencionadas en los textos.

OBRAS RECORDADAS POR :

Lourdes, Anadel, Javier, Hayde, Chas y Nato.

OBRAS y GRUPOS CITADOS (por orden de aparición en el guión):

"Algunos instantes, algunos momentos" de Cecilia Appleton / CONTRADANZA, "Todo aquel..." (falta el nombre exacto de la obra) de Luis Enrique Mueckay bailado por Miguel y Jaime, "Un extraño en tierra extraña" de Raúl Parrao, Utopía / Marco Antonio Silva, "El universo visto por el ojo de la cerradura" de BARRO ROJO, "Testigos" de TRUZKA, "edge 01" de Ko Murobushi. (todas estas obras fueron vistas en México en los 80's, salvo la última)

GRACIAS a todas las personas que compartieron conmigo sus recuerdos durante mi residencia en Setiembre del 2013:

Anibal Conde, Chas, Javier Contreras, Lourdes Fernández, Ariadna Franco, Hayde Lachino, Magdalena Leite, Anadel Lynton, Ignacio Plá y Carolina Puchet.

GRACIAS especialmente:

Al CICO, y a Javier Contreras por su apoyo y generosidad.